——致林则徐

将硝烟纺成线

你开始缝补倾斜的大地

虎门的潮汐是顶针

炮台残骸作线轴

一针 从嘉庆年间的药方刺入

一针 穿出英吉利海峡的浓雾

那些裂痕多深啊——

罂粟汁液浸透的条约纸

在珠江下游打着死结

白银失血的脉管上

火苗正练习刺绣术

而你的顶戴突然长出

会辨味的银针

当烟杆折断成界桩

你俯身拾起所有碎瓷片

用火漆重新粘合成

可以装月光的陶罐

熔烟土的大釜里

竟析出盐与铁的比例

足够重新浇铸

海关钟摆的钟锤

最疼痛的缝合藏在

药典被撕去的那页：

你把疼痛研成墨

在奏折边缘写下

「此毒能蚀经纬」

然后抽出自己的肋骨

撑起即将塌陷的

税银的星空

看那些线迹如何行走——

从厦门港淤塞的航道启程

途经疟疾流行的甘蔗田

最终停在孩子眼白的

清澈处打结

所有针脚都朝北

指向紫禁城檐角

那颗生锈的避雷针

如今博物馆的玻璃后

你修补过的山河静默

红外线警戒线反复描摹

当年火把的轮廓

而某个海关扫描仪突然鸣响

原来是你缝进历史的

{jz:field.toptypename/}

那枚钢针

仍在寻找新的

需要缝合的裂帛

本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，庄闲和游戏app如发现有害或侵权内容，请点击举报。